车库里的二手空调发出哮喘般的嗡鸣，混合着霉味在狭小空间里发酵。~零/点′墈￠书, -蕞?鑫+章/结_耕?欣.筷,李君浩盯着白板上被红笔反复修改的项目进度表，指甲深深掐进掌心。当马克笔第三次悬在 "智能仓储系统二期" 的标题上时，他突然狠狠划下，墨痕撕裂纸面发出刺耳的声响。

"接一单死一单的模式根本行不通！" 他转身时踢到墙角堆积的泡面箱，空纸盒撞在铁皮柜上，发出空洞的回响。三个月前创业时的豪情壮志，此刻都化作了墙角发霉的快餐盒。

舒燕瘫坐在折叠椅上，膝盖上摊着的客户名单被反复揉搓得不成样子。她扯了扯领口 —— 那件洗得发白的衬衫已经连续穿了三天，"跑了半个月，不是压价到成本线，就是说 ' 下个月结清 '。" 她突然将名单甩在桌上，纸张边缘的褶皱里还沾着咖啡渍，"昨天那个五金厂老板，居然让我陪他喝酒才肯签合同！"

梁经理正在啃冷掉的包子，油渍顺着指缝滴在褪色的西装裤上。听到这话，他猛地坐直，椅子发出危险的吱呀声："但外贸 pcb？这跨度也太大了！搭建外贸系统至少要三个月，还要搞定跨境支付、报关...... 我们根本没经验！"

"就是要做别人做不了的！" 李君浩抓起白板擦，将满墙密密麻麻的功能模块图、甘特图统统抹去，白色粉尘扑簌簌落在他乱蓬蓬的头发上。他转身时，背后的旧 t 恤已经被冷汗浸透，贴在嶙峋的肩胛骨上，"你们想想，现在传统工厂最缺什么？"

他抓起马克笔，在白板上重重写下 "信息差" 三个大字："海外客户找不到靠谱工厂，工厂又被中间商层层盘剥！如果我们搭建智能报价系统，整合全国的 pcb 产能，直接对接终端客户......" 他的声音越来越高，笔尖在板面上划出火星，"当所有数据都透明化，当报价时间从三天缩短到三分钟，谁还能拒绝我们？"

吴真一直沉默地翻着财务报表，听到这话终于抬起头。台灯昏黄的光晕里，她眼下的乌青格外明显："但服务器费用、跨境资质...... 启动资金至少还需要五十万。" 她推了推下滑的眼镜，镜片后的目光扫过众人，"而且这意味着要放弃现有的客户资源。"

舒燕突然站起身，椅子在水泥地上划出刺耳的声响。,j+c\h.h-h′h?..c¨o,m*她抓起墙角的矿泉水瓶，仰头灌下最后一口水，喉结剧烈起伏："我表哥在东莞的工厂，现在海外订单堆到明年！" 她的声音带着破釜沉舟的决绝，"上周他打电话说，有个德国客户要下十万片的单，就因为沟通不及时飞了！"

梁经理的手指无意识地敲击着桌面，发出哒哒的声响。他想起昨天拜访的电子厂老板，办公室里堆满了未处理的订单，"或许...... 我们可以先从整合珠三角的工厂资源开始？" 他的声音突然拔高，"只要做出 demo，就有谈判的资本！"

李君浩的目光扫过车库里斑驳的墙面，那里还贴着创业第一天写下的 "改变行业" 的标语。他深吸一口气，空气中弥漫着泡面残渣和电子元件烧焦的味道，"从明天开始，舒燕联系工厂，梁哥对接资源，吴姐搞定财务......" 他握紧马克笔，在白板上重重写下 "外贸 pcb 智能平台"，"我三天之内拿出系统框架！"

空调突然发出刺耳的嗡鸣，震落天花板上的灰尘。但没有人在意，四个人的目光都死死盯着白板上新的字迹，仿佛那是黑暗中唯一的光。当舒燕的手机在寂静中响起时，所有人都吓了一跳 —— 是东莞的表哥发来的新订单需求表，附件里密密麻麻的英文，此刻却像是胜利的战书。

东莞的夏日裹挟着湿热空气，pcb 工厂车间内，机器轰鸣声震得人耳膜发疼。李君浩刚跨进车间，一股混合着焊锡焦味、机油气息的热浪便扑面而来，他下意识抬手挡住口鼻，防护鞋踩过地面时，还能感受到流水线震动带来的酥麻。

“跟紧点！” 梁经理扯着嗓子喊道，工装袖口早已被汗水浸透，贴在手臂上。他带着众人侧身穿过堆成小山的电路板半成品，指向正在飞速运转的贴片机，“看到没？这台机器 24 小时连轴转，现在订单都排到半年后了！” 他抹了把脸上的油渍，指尖在皮肤上留下一道黑印，“但客户天天打电话催进度，沟通全靠人工，上个月就因为信息滞后丢了笔德国大单！”

吴真推了推防护眼镜，镜片上瞬间蒙上一层白雾：“这么多订单，人工记录根本忙不过来！” 她低头避开头顶悬