君浩望着翻滚的牛油，想起宋哥总在凌晨两点发来的修改意见，突然觉得那些加班的日子都变了味道。吴真却慢条斯理地擦着手：“这算什么？听说厉总要撤资，就是因为发现董事长偷偷在搞平行公司，把核心业务都转移了。”

梁经理突然拍桌，溅起的汤汁差点弄脏邻桌女孩的裙摆：“我表哥在银行工作，他说董事长的私人账户最近频繁有大额资金进出，收款方全是些听都没听过的离岸公司！” 他压低声音，酒气混着香菜味扑面而来，“现在新来的投资人，搞不好就是来查账的。”

李君浩摸出手机，工作群里宋哥刚发了条全员邮件，要求各部门明天提交详细成本核算。火锅店的顶灯在屏幕上投下扭曲的光斑，他突然想起下午会议室门缝里飘出的那句 “第三方案需要处理掉”。

“你们说，” 舒燕突然抓住吴真的手，指甲深深掐进对方皮肤，“咱们不会真被裁员吧？我房贷还没还完......” 她的声音被邻桌的划拳声吞没。梁经理又开了瓶啤酒，泡沫溢出瓶口，在木桌上蜿蜒成诡异的纹路：“怕什么？要倒也是高层先倒。不过......” 他突然凑近李君浩，“听说你和新来的投资人聊过？有没有打听到什么？”

李君浩的后背瞬间绷直。他想起灰发男人镜片后莫测的眼神，想起对方临走前意味深长的那一眼。火锅的热气模糊了镜片，他听见自己干涩的声音：“没什么特别的，就是问了问技术部的架构。好像听到我们用. 感觉觉的我们有点low的感觉” 但攥着啤酒瓶的手，还是不受控制地颤抖起来。

结账时，吴真抢着扫码付款，手机屏幕亮起的瞬间，李君浩瞥见她和吴经理的情侣头像。店外的霓虹灯在雨幕中晕染成血色，梁经理摇摇晃晃地拦出租车，嘴里还在嘟囔着 “股份转让协议”。舒燕缩在伞下，手机屏幕蓝光映着她苍白的脸：“我刚查了，那个‘战略部’根本不存在......”

李君浩搅动着杯中的咖啡，想起自己被驳回的创新提案，想起宋哥办公室永远紧闭的门，突然觉得这茶水间的空气都让人窒息。

喜欢逆光：穹顶之下。