布棉袄的会计正往铁炉子里添煤块。

火星子溅到登记簿上，烫出几个焦黄的洞。

一旁的铝皮暖壶冒着孱弱的热气——壶身还留着“奖给先进工作者1987”的红漆字。

梁金涛跺脚震落棉鞋帮上的雪粒子，在水泥地上蹭出两道泥印子。

听到门帘响动的声音，会计头也不抬，蘸水笔在价格表上划拉得哗哗响——那表格还是1988年的，边角卷着毛边。

“同志，打听下，废报纸什么价？”

会计眼皮都没抬：“一毛二。”

算盘珠子打得噼啪响，梁金涛瞥见他中指戴着顶针——昨晚定是在家纳鞋底补衣裳。

西北风卷着雪片往屋里钻。

梁金涛突然剧烈咳嗽起来，同时故意把麻袋口松开两寸。

会计终于抬头，却在看见他补丁摞补丁的棉衣时皱起眉：“要卖啥赶紧的，四点半要盘账。”

梁金涛不急，慢悠悠地解麻袋绳。

苇根清冽的土腥味立刻窜出来，混着冰碴融化的水汽，在冷飕飕的屋子里格外醒神。

最上头那截品相最好，白生生的断面像刚掰的嫩藕，还沾着河滩特有的金砂粒。

里屋突然传来撕心裂肺的咳嗽声，蓝布帘子猛地被掀开。

梁金涛抬眼就瞅见张熟悉的脸——邱富海左眉上的痦子比前世记忆里更显眼了，眼下挂着两团青黑。

“这是”

邱富海的目光黏在麻袋上，喉结剧烈滚动。

他媳妇咳血的事全乡都知道，卫生院老中医上周说的话早传遍了：“要是有鲜苇根熬水”

梁金涛从邱富海在自己脸上一扫而过的眼神中看出来。

这位祖厉县收购公司设在北川湾乡收购点的负责人没有认出自己。

他装作没看见对方发直的眼神，自顾自第问道：“废铜现在什么价？”

“一级一块六，等外品一块一。”

见顶头上司出来了，会计这才提起一点应付梁金涛的兴趣。

可是不等他报出废铜的收购价，就被顶头上司给抢答了。

邱富海答得飞快，眼睛却盯着麻袋角落漏出的半截苇根。

那截根须支棱着，活像老中医比划的“要带金丝纹的才有效”。