.二十万？”

女人颤抖的手指在围裙上蹭了又蹭，像要擦掉什么脏东西似的。

她突然扯开存折封皮，防潮纸在炉膛热浪中卷曲，露出内页密密麻麻的兑换记录——每笔卢布结算都盖着红星厂的验收钢印。

李柱往炉膛添了把桦木，火星溅到儿子磨破的军大衣肩章上。

“当年给杜家打轧棉机，那老东西克扣三斤铁钱。”

老铁匠的铜烟锅敲了敲铁砧，二十万存折随着震动滑进淬火池：

“你小子倒是把全村的账都讨回来了。”

魏红霞慌忙捞起存折，防潮纸吸饱了淬火液，数字在油污里愈发清晰。

她突然想起什么，撩起围裙内衬——那里缝着张泛黄的欠条，八三年杜旭鹏收购棉花时打的五块钱白条，墨迹早被泪水洇成了灰斑。

屋外传来三轮车的突突声，周翔扛着半扇苏联火腿撞进来。

“婶子！

冰哥让送的！”

战士的军刺上还挑着串莫斯科红肠“

“全村都分完了，您家这份...”

话音未落，火腿已被李柱按在铁砧上，斩骨刀寒光闪过，暗红色的肉块精准落入淬火池。

“用航空煤油煨三小时。”

老铁匠把冒着热气的肉块叉给儿子：

“比你那卢布值钱。”

蒸汽升腾中，魏红霞突然发现丈夫别过脸去——这个给边防军铸了三十年枪管都没抖过手的汉子，此刻眼角反着炉膛的火光。

村东头突然炸响鞭炮，杜亮亮改装的红星厂拖拉机碾过雪路，车斗里满载着领到钱的村民。

不知谁家媳妇在唱秦腔，荒腔走板的调子混着柴油味飘进铁匠铺：

“他少年英雄胆气壮，棉换卢布走北疆...”

李冰就着炉火啃肉时，母亲正把存折往炕席下藏。

防潮纸摩擦土坯的沙沙声里，老铁匠突然摸出个铁盒，八三年给儿子打的第一把扳手静静躺着，旁边是颗刻着КЗГ（喀山厂缩写）的钢珠，在二十万存折的阴影下闪着微光。